一个女人的身份证明# 一个女人的身份证明 暴雨如注的夜晚,林若水站在警察局的走廊里,手里捏着一张被雨淋湿的身份证。 “女士,请这边走。”年轻警员引她走进询问室。 她坐下,目光落在桌上摊开的物品上——一只手提...
一个女人的身份证明# 一个女人的身份证明 暴雨如注的夜晚,林若水站在警察局的走廊里,手里捏着一张被雨淋湿的身份证。 “女士,请这边走。”年轻警员引她走进询问室。 她坐下,目光落在桌上摊开的物品上——一只手提包,一串钥匙,一部手机,还有一张照片。照片里的女人笑得很灿烂,站在海边,长发被风吹起。 “这真的是你的包吗?”警员问。 林若水点头,又摇头。“包是我的,但里面的东西...有些我记得,有些不记得。” 三天前,她在医院醒来,头部受伤,记忆像被撕碎的拼图。医生说是车祸导致的逆行性遗忘,她只记得自己叫林若水,今年三十二岁,在出版社工作。但当她拿到自己的身份证时,却觉得那张脸陌生得可怕。 “我们发现你包里有这张照片,”警员递过照片,“后面的日期是三年前。你说你不记得照片里的地方?” 她盯着照片,努力想记起什么。海风、沙滩、浪花的味道...什么都没有。只有一种奇怪的疏离感,像在看一个陌生人的故事。 “我...可能是在海边度假吧。”她的声音不确定。 “问题是,”警员顿了顿,“五天前,有人报案称自己的妻子失踪。失踪者的名字叫林若水,三十一岁,出版社编辑。她留下的照片和你的身份证上的照片完全一样。但DNA比对显示——你们不是同一个人。” 林若水的手开始发抖。“这不可能。我就是林若水,我有所有证件,记得我的工作,住址...” “我们知道你记得这些。”警员的声音变得柔和,“但调查显示,真正的林若水在两个月前就已经失踪了。而你,根据监控记录,是在她失踪后第三天出现在这个城市。你的指纹在数据库中没有任何记录。” 房间里安静得只能听见空调的嗡嗡声。 “那我是谁?”林若水听见自己的声音,像从很远的地方传来。 警员没有回答,只是从文件袋里抽出另一张照片。照片上是一个女人,约莫三十岁,眼睛里有一种林若水从未见过的坚定。这张脸和林若水完全不同。 “我们在你的住处发现了这张照片。背面写着‘真我’两个字。” 林若水接过照片,手指轻轻摩挲着那两个字。突然,一阵强烈的眩晕袭来,她看见了自己——不是现在的自己,而是另一个自己,正在对着镜子修剪短发,镜子里的脸和照片上的脸一模一样。 她猛地站起来。 “我需要去见一个人。”她说,声音里有一种刚刚苏醒的决然。 “谁?” “我曾经的丈夫。如果我是谁,他应该知道。” 警员沉默片刻,然后递给她一个地址。 走出警察局时,雨已经停了。林若水攥着那张照片,感到某种东西正在记忆深处涌动。她不知道前方等着她的是什么,但或许,弄清自己是谁的道路,远比想象中更加曲折。# 一个女人的身份证明 暴雨如注的夜晚,林若水站在警察局的走廊里,手里捏着一张被雨淋湿的身份证。 “女士,请这边走。”年轻警员引她走进询问室。 她坐下,目光落在桌上摊开的物品上——一只手提包,一串钥匙,一部手机,还有一张照片。照片里的女人笑得很灿烂,站在海边,长发被风吹起。 “这真的是你的包吗?”警员问。 林若水点头,又摇头。“包是我的,但里面的东西...有些我记得,有些不记得。” 三