星期五的寝室

星期五的寝室# 《星期五的寝室》 周五晚上十点，整栋宿舍楼像被按下了静音键。走廊里偶尔传来拖鞋踢踏的声响，然后是关门声，再然后就是一片沉寂。这个时间点，该回家的已经回家了，该约会的也早就出了门，只有我们这间308寝室，四个人齐刷刷地躺在床上，像四具等待解剖的标本。 “所以，你们真的都相信？”说话的是住在上铺的林晚，他把枕头垫在脑后，眼睛盯着天花板上的一个水渍斑点。那个斑点已经存在了整整一个学期，形状像一只蜷缩的猫。 没有人回答他。窗外的风把老旧的窗户吹得嘎吱作响，校园里的梧桐树在路灯下投下摇曳的影子。我翻了个身，床板发出吱呀的响声。这个星期五和平常没什么两样——自从那个传言在新生群里传开之后，每个星期五的晚上都变成了这样。 “我不信。”我终于开口，声音在空旷的寝室里显得格外清晰，“都什么年代了，还闹鬼？” “那你为什么每个星期五都不回家？”林晚的语气里带着一丝挑衅。 我噎住了。是啊，为什么？我家就在隔壁城市，坐高铁只要四十分钟。可是每个周五，我都会找各种理由留下来。第一次是因为社团活动，第二次是因为下雨，第三次是因为……我已经记不清编了多少个借口。 睡在我对面的陈屿翻了个身，被子和床单摩擦发出窸窸窣窣的声音。“她说她是在星期五的晚上看见的。”他的声音很低，像是在说给自己听。 “初代寝室长。”下铺的王磊接话，“她在建校那年住进这间寝室，后来死在了这里。每年的某一天，她会回来看看。” 这个传说从我们搬进308的第一天就开始了。学姐们神秘兮兮地告诉我们，晚上不要单独留在寝室，尤其是星期五。说初代寝室长的魂魄因为某种执念，一直徘徊在这里。她的名字已经被遗忘，甚至校史馆里都找不到任何记录，只有这个空荡荡的传说，像幽灵一样盘旋在每个人的头顶。 “我有个想法。”林晚突然坐起来，他摸索着打开了床头灯。昏黄的灯光下，他的表情有些兴奋，“我们今天晚上，就在这里等着。” “等她出现？”我感到一阵荒谬。 “对。如果她真的存在，我们就看看她到底想要什么。如果不存在，那以后谁也不用再害怕星期五了。”林晚的目光扫过我们每一个人，“敢不敢？” 陈屿犹豫了片刻，然后点了点头。王磊没有说话，但他从枕头底下拿出了一部手机，打开了录像功能，架在床头的栏杆上。 我沉默了。窗外又是一阵风，这次把窗户完全吹开了。冷风灌进来，带着一种说不清的夜晚的气息。我起身去关窗，就在手指触到窗框的瞬间，我感觉到一股冷意从脊椎窜上来。 因为那阵风里，我闻到了一股味道——不是梧桐叶，不是泥土，是一种很淡很淡的、像是旧书页和樟脑丸混合的气味。那股味道从走廊里飘进来，沿着门缝蔓延，一点一点地渗进寝室。 然后，走廊里的声控灯亮了。 脚步声。 缓慢的、有节奏的脚步声，像是有人穿着老式的皮鞋，一步步向308走来。我能看见王磊握紧了拳头，陈屿把被子拉到了下巴。林晚的床头灯忽明忽暗地闪了两下。 脚步声在门前停住了。 我们四个人谁都没有说话。空气凝固成了一块透明的琥珀，把我们封在里面。我能听见自己的心跳声，砰砰砰砰，响亮得像是在敲鼓。 门把手开始转动。# 《星期五的寝室》 周五晚上十点，整栋宿舍楼像被按下了静音键。走廊里偶尔传来拖鞋踢踏的声响，然后是关门声，再然后就是一片沉寂。这个时间点，该回家的已经回家了，该约会的也早就出了门，只有我们这间308寝室，四个人齐刷刷地躺在床上，像四具等待解剖的标本。 “所以，你们真的都相信？”说话的是住在上铺的林晚，他把枕头垫在脑后，眼睛盯着天花板上的一个水渍斑点。那个斑点已经存在了整整一个学期，形状像一只